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МИР КО ДЕ МИЋ

РО МОР Г(В)ОЗДА НЕ И ЛУ ЦИ ЈА ВА ЛЕ РИ ЈА  
ВЕ РЕ КУН ДА

Ко ва чи и ша ма ни су из истог гни је зда.
Ја кут ска по сло ви ца

Г(В)ОЗДА НА: Ја, Гво зда на или Го зда на, без вре ме на или све
вре ме на, иза бра на да бу дем ми мо све га и ми мо свих, осу ђе на да 
по сто јим упр кос број ним до ка зи ма од су ства би ва ња. Спровoдник 
сам ду ша и њи хов тра га лац (не ри јет ко и го ни тељ), же на ро ди тељ
ка, иа ко без по ро да, све ште ни ца и ви да ри ца, по зна ва лац бо ле сти 
и за то че ни ца здра вља, ту мач оно стра ног а за тро ва на ово стра ним. 
Оста вљам траг о свом пу ту кроз љу де, кроз њи хо ва ти је ла и њи хо
ве ду ше. О вре ме ну не знам ни шта и не за ни ма ме. Све дру го знам 
и по зна јем; за то сам са вр ше на не зна ли ца. 

ЛУ ЦИ ЈЕ ВА ЛЕ РИ ЈЕ ВЕ РЕ КУНД: Ту, на па ди на ма ове без
и ме не го ре, под не ко ли ко сло је ва зе мље, му ља и пи је ска тре ба ло 
би да по чи ва мо је ти је ло. Уко ли ко се ово не у хва тљи во и нео бја шњи
во ста ње мо же на зва ти по чив ком, а ова гње ца ва и без о блич на 
ма те ри ја – ти је лом. Смје ште но је на са мом из ла зу из тер ми, по ред 
пу та ко ји во ди за мо ју род ну Си сци ју. Ту по чи вам ја, тач ни је – дио 
ме не, не ка да шњег Лу ци ја Ва ле ри ја Ве ре кун да, Лу ци је вог си на, 
ве те ра на Le gio XV Apol li na ris.

Г(В)ОЗДА НА: Ова го ра има три вр ха. На јед ном од њих, оном 
нај ви шем, ра сла је џи нов ска бре за са де вет гра на. На јед ној од њих 
би ло је скри ве но гни је здо. У то гни је здо до ле тје ла је ве ли ка пти
ца и сни је ла ја је. Из тог ја је та ис пи ли ла се мо ја ду ша. Од мах по 
ро ђе њу си шла је у под нож је бре зе ка ко би се усе ли ла у ти је ло тек 
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ро ђе не дје во чи це и ти ме ме пред о дре ди ла за пред вод ни цу пле ме
на ко је на се ља ва ову Го ру, а ко јем за ви де сва окол на пле ме на, јер 
по сје ду ју ма ги ју ве ћу од свих њих за јед но. 

ЛУ ЦИ ЈЕ ВА ЛЕ РИ ЈЕ ВЕ РЕ КУНД: Да кле, ни по че му ни сам 
из у зе тан да би се о ме ни из го ле ме вре мен ске да љи го во ри ло или 
пи са ло. По ме на ни је до сто јан ни мој жи вот ни мо ја дје ла. Је дан 
сам од мно гих и као та кав ра ван не по сто је ћи ма. Из у зет ност ни је 
мо ја, већ овог ду го ви је ког над гроб ног ка ме на, и овог мје ста, гдје 
је по ста вљен а мо је ти је ло са хра ње но, спле та окол но сти ко је су 
омо гу ћи ле да мој гроб не оскр на ве они ко ји до ла зе, у не пре ста ној 
смје ни на ро да и цар ста ва. Јер жи ви уви јек ор ги ја ју над гро бо ви ма 
сво јих прет ход ни ка, ма ко они би ли и ма ка кве за слу ге има ли. 
Из у зет ност је и у окол но сти да не ко по сли је то ли ко ви је ко ва от ко
па тај исти ка мен и на осно ву шту рих по да та ка на ње му, бар на час, 
„ожи ви” мо је мр тви ло. 

Г(В)ОЗДА НА: Ја, Го зда ни на или Гво зда ни на ду ша, свjедочим 
сво јим ти је лом, ко јег не ма ни у на зна ка ма, јер се раз гра ди ло од 
иш че ки ва ња да му се вра тим, али за то до че кав ши да га скр на ви
те љи от ко па ју и ту ма че. Ти је ло ми је од лу та ло од сил ног че ка ња, 
про гу та но од ове по дат не и ха ла пљи ве зе мље, оста вив ши у ама нет 
вјеч но сти тек ме тал но огла вље и кру ни цу зу ба, као по сљед ње 
до ка зе и на го вје шта је мог по сто ја ња. Да кле, би ло је по треб но да 
пот пу но не ста нем ка ко бих по вра ти ла ком пе тен ци ју за свје до че ње 
и сте кла пра во да, уз то, про мет нем по ко ју нит соп стве не при че. 

ЛУ ЦИ ЈЕ ВА ЛЕ РИ ЈЕ ВЕ РЕ КУНД: Ов дје ме је за те кло та ко
зва но раз два ја ње ду ше од ти је ла, овог од оног сви је та, та ко зва ни 
жи вот од та ко зва не смр ти. До шао сам у тер ме по на го во ру до брог 
при ја те ља ка ко бих пре дах нуо од иза зо ва ко ји сва ко днев но спо
па да ју до ко ног ве те ра на, већ остар је лог, али још уви јек жељ ног 
бо гат ства и ужи ва ња. Не ће би ти у кри ву ни они ко ји вје ру ју ка ко 
сам се скло нио у тер ме не бих ли на час ода гнао ми сли од вје ро лом
не же не и не за хвал них си но ва. При сти гао сам ов дје с на мје ром да 
ли је чим ко сто бо љу, у ше зде сет пе тој го ди ни жи во та, а не по врат
но и до слов но за гли бих у бла ту, по што по пу сти оно у шта сам се 
уви јек по у зда вао – мо је ср це. Упо ко је но ти је ло ми са хра ни ше о 
тро шку ко ле ги ја ве те ра на, а не у по ко је ну ду шу пре пу сти ше лу та
њу. По ди го ше над гроб ни ти тул од та мо шњег вап нен ца и на ње му 
оста ви ше траг о за јед нич ком су жи во ту та ко зва не ду ше и та ко зва
ног ти је ла, об је ди ње них по ме ну тим име ни ма. 
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Г(В)ОЗДА НА: Умје сто гла ве ко је не ма, јер се де ма те ри ја ли
зо ва ла, о ме ни ће свје до чи ти огла вље, од но сно два ро га пле те на 
од ме тал них укра са, оки ће на ста кле ним и јан тар ним пер ла ма. Та ко 
ће по огла вљу про цје њи ва ти ка ква ми је би ла гла ва, а по укра си ма 
ко ли ке су ми би ле ру ке и но ге. До каз ви ше да ће бу ду ћи о ме ни, 
па и сви ма на ма, су ди ти по на ки ту и укра си ма, да кле баш по оном 
по мо ћу че га сам за жи во та ма ми ла уз да хе мо јих са пле ме ни ка и 
за јед нич ких не при ја те ља. До каз да моћ не ле жи у ду би на ма ду ше, 
већ ис кљу чи во у спо ља шњем сја ју и вје шти ни си ја ња стра ха. О 
на шим гро бо ви ма го во ри ће на сто ти не ни је мих гли не них идо ла, 
ду го вјеч ни јих од на ших про па дљи вих ти је ла. Гли не не фи гу ри це 
љу ди и жи во ти ња при ча ће соп стве ну при чу, при стра сну по пут 
сва ке жр тве при ни је те да би се уми ло сти ви ли бо го ви; не ра зу мљи
ви при ли ком да ва ња, а не ми ло срд ни кад узи ма ју.

ЛУ ЦИ ЈЕ ВА ЛЕ РИ ЈЕ ВЕ РЕ КУНД: За то не знам да ли ове ри
је чи по ти чу од мог ти је ла или мо је ду ше, из јед ног од њих или из 
не ке тре ће ди мен зи је, ко ју не ра зу ми јем. Уто ли ко сва ку ову ри јеч 
тре ба узи ма ти са ре зер вом и са ми ло шћу жи вих ко је они уми ју да 
га је спрам мр твих. Под усло вом, да бо ме, да се мој глас бар по не
че му ра за зна је у овом под зем ном ро мо ру гла со ва бив ших љу ди. 
Те гла со ве чу ју са мо они ме ђу жи ви ма ко ји вје ру ју ка ко ми, мр тви, 
има мо сна жну по тре бу за раз го во ром и раз мје ном ми сли до ко је смо 
уми ра њем до се гли, а ко ји са мо жи ви ма мо гу би ти од ко ри сти. Они
ма ко ји у то не вје ру ју пре о ста је му кла ти ши на, те жа од сва ког сми
сле ног гла са, не под но шљи ви ја и од нај не ра зго вјет ни јег мр мо ра.

Г(В)ОЗДА НА: Свје до чим тај ним зна њем ко је ми је, с ро ђе њем, 
по да ри ла ова Го ра, мо ја мај ка, а њој ње зи на. Ис под ове Го ре бо га
ти је се жи ви не го на ње ној по вр ши ни. По зна то је да је ве ли чи на 
на шег зна ња у обр ну том сра змје ру од зна ња ко ја по сје ду ју они око 
нас. По го то во је зна но да сва ко, ма ко ли ко не знат но зна ње би ло, 
у се би са др жи и сви јест о ко ли чи ни свог не зна ња. Чу ва ри ца сам 
ва тре и ње зи не мо ћи, као и уми је ћа ал хе миј ског пре тва ра ња кр те 
ру да че у чвр сто гво жђе. Јер, сва ки су срет ва тре и ру да че ра ван је 
чу ду. Ова је Го ра на ста ла из сто љет них из ра за за хвал но сти на ших 
пре да ка бо жан стви ма ко ји су нам по да ри ли по сје до ва ње и јед ног 
и дру гог. Оту да мо је име – Гво зда на – као оп ту жба и кри ви ца, као 
жиг и као бар јак. 

ЛУ ЦИ ЈЕ ВА ЛЕ РИ ЈЕ ВЕ РЕ КУНД: Не ма тог над гроб ног би
ље га ко ји је до вољ но про стран да при ми све оно што бих хтио да 
се о ме ни зна, ма ко ли ко био скро ман и са мо у би лач ки на стро јен. 
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Сва ки и нај ма њи за пис му ка је и на пор оно ме ко са ста вља ри је чи, 
а још ве ћи оно ме ко их кле ше у ка ме ну. Не тре ба за не ма ри ти ни 
на пор свих оних ко ји ће овим пу тем про ла зи ти, за стај ки ва ти, сри
ца ти сло ва и на слу ћи ва ти њи хов сми сао. Све ден сам, да кле, на ова 
сло ва, на ри је чи ко је она тво ре и сми сао ко ји ну де. Ста тус вој ног 
ве те ра на не омо гу ћу је мом ти је лу сар ко фаг ни плит ки ре љеф на 
ње му. Док бу де овог ка ме на, до тле ће би ти и спо ме на на ме не. Под 
усло вом да не ко бу де умио да ту ма чи ових два на ест ре до ва што их 
је ор ди на тор са ста вио а кле сар ути снуо. И ако се на пу ту од за пи
са ног до укле са ног не пот кра де ка ква ома шка, не ка дво сми ле ност, 
или не пад не до дат на сјен ка ко ја ће про ду би ти и уве ћа ти не ра зу
ми је ва ње. До вољ но је да не ко од њих дво ји це за бо ра ви или „про
гу та” по ко је сло во, па да то ство ри не до у ми це код оних ко ји бу ду 
има ли же љу да од го не та ју. Сва ка гре шка при ли ком кле са ња до но
си по јед но но во ви то пе ре ње већ из ви то пе ре ног спо ме на на ме не. 
Пр во од њих је са мо ро ђе ње, а он да и уми ра ње. 

Г(В)ОЗДА НА: Ка ко тра је мо, од но сно ко па мо ру да чу, то пи мо 
је и на кон то га од ла же мо не у по тре бљи ву тро ску, та ко се у не бе са 
из ди же на ша Го ра, при бли жа ва ју ћи нас бо го ви ма. Пре да ње го во ри 
да је и ов дје зе мља би ла рав на, све док на шим пре ци ма ни је пре
да та ма гич на моћ до би ја ња гво жђа. Сва окол на бр да су на ста ла 
усли јед на сла га тро ске, док је ово, нај ви ше, на ста ло не са мо од од
ло же не тро ске већ и од пе пе ла жр та ва па ље ни ца, ко је су ге не ра ци
је пре да ка при но си ле бо жан стви ма у знак за хвал но сти што су баш 
њих иза бра ли за чу ва ре бо жан ске вје шти не. По зна ва ти тај ну до би
ја ња гво жђа зна чи ло је има ти не по бје ди во оруж је у ру ка ма. Оруж је 
по мо ћу ко га се лак ше и ефи ка сни је уби ја не при ја тељ, али до сти
же и нај бр жа ло ви на. Уз то, од ње га се пра ви на кит и укра си на 
на шој одје ћи, ка ко би смо ти ме по ка за ли над моћ над су пар ни ци ма, 
а ти ме на ше све ти ли ште смје сти ли у сам цен тар сви је та. 

ЛУ ЦИ ЈЕ ВА ЛЕ РИ ЈЕ ВЕ РЕ КУНД: По сто је пред је ли пред о
дре ђе ни да се због њих и за њих ра ту је, пред је ли ко ји сво јом кон
фи гу ра ци јом и рјеч ним то ко ви ма, сво јим во де ним и коп не ним 
рас кр сни ца ма под ра зу ми је ва ју гра нич не ка ра у ле. Пред је ли, да кле, 
чи је по сје до ва ње до но си пред ност и иза зи ва осје ћај над мо ћи, док 
за про тив ни ке пред ста вља ју бри гу и тра јан не мир ко ји их го ни да 
све учи не ка ко би их по ко ри ли. Упра во на та квом ко ма ду зе мље 
сам се ро дио. Не без ве ли ког на по ра до че пао га се та да мла ди Ок та
ви јан, бу ду ћи цар, по ко рив ши келт скоилир ску Се ге сти цу, да би 
са су по рот не, ли је ве оба ле ри је ке Ко ла пис, по ди гао Си сци ју, град 
у ко јем сам ро ђен и у ко јем сам ми слио да ћу умри је ти. 
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Г(В)ОЗДА НА: Пред мет сам по жу де му шког ди је ла свог пле
ме на, али и стра ха, уко ли ко ни је ри јеч о истом. Пред мет сам за
ви сти жен ског ди је ла мог пле ме на. Та ко ђе, пред мет сам стра ха и 
за ви сти на ших не при ја те ља, дру гих пле ме на, ко ји су љу бо мор ни 
на на ше бо жан ске да ро ве, ко ји стре пе од ве ли ких ва три и на ших 
чу де сних пе ћи, дрх те од вре ли не теч ног гво жђа и зе бу од хлад них 
оштри ца сје чи ва ко је смо ко ва ли. За то не бих го во ри ла о при ро ди 
са мо ће вр хов не све ште ни це, јер сва ка мо ја жал ба би се пре тва ра ла 
у раз ме та ње, а вај ка ње у три ча ри ју до ко них и бо га тих. Не бих го
во ри ла ни о трај ном стра ху да ме не ка од су пар ни ца уну тар пле ме
на не смак не и за сјед не на мо је мје сто. До вољ но је што о ве ћи ни 
сво јих тај ни ћу тим, по што на за о би ла зан на чин, ипак, го во рим о 
њи ма. 

ЛУ ЦИ ЈЕ ВА ЛЕ РИ ЈЕ ВЕ РЕ КУНД: По окон ча њу ле ги о нар ске 
ка ри је ре, цар је ве те ра ни ма по ди је лио зе мљу и ро бо ве. Ме ђу тим, 
ова зе мља се са ма од се бе оти ма ко ли ко и са ми ро бо ви. Ни је се ро
дио ни умро тај ко ји је успио да их ра зу ми је и об у зда. Мно ги до ла
зе, не ко ври је ме би ва ју на њој, па си лом или ми лом од ла зе са ње, 
ис пра жње ни као ам фо ре. Нај при је је ство ре на да се на њој ра ту је. 
Из ме ђу ра то ва је осу ђе на да бу де пли јен рат них ве те ра на, по пут 
ме не. Али ма ли број ве те ра на зна да су, у ства ри, они хра на те зе
мље. Ни по што обр ну то. Вој ни ци, би ло да су са да шњи или бив ши, 
во љом бо го ва су ли ше ни вје шти не ра зу ми је ва ња зе мље и ње них 
за ко на. Оту да им она из ми че и, на кра ју, ве те ра ни по ста ју њен пли
јен. Том слут њом оправ да вам ма њак бри ге за на пре дак свог не ве
ли ког вла сте лин ства на до мак Си сци је. 

Г(В)ОЗДА НА: На ши ду шма ни не зна ју ни ти ће икад са зна ти 
да ли су мо је мо ли тве и об ред не игре узро ко ва ле чу де сно пре тва ра
ње обич не ру да че у твр де и уби лач ке пред ме те, или су оне до шле 
ка сни је, на кон слу чај ног су сре та ва тре и зе мље. Нек вјеч но раз би
ја ју гла ве да ли су мо ли тве, мо је и мо јих прет ход ни ца, узрок чу ду 
или су ње го ва по сље ди ца. Док та ко бу де, тра ја ће и пре моћ на шег 
пле ме на. Ду го вјеч ност ове Го ре, на шег пле ме на и мо је ду ше го
во ри да ни смо би ли си но ви и кће ри рат ни ка, што је на пр ви по глед 
ма на, а у ства ри је на ша пред ност. Рат ни ке не др жи мје сто, иа ко 
крв ли ју ка ко би за го спо да ри ли њи ме. Њи хо ва не сре ћа је у то ме 
што овла да ва ју по вр ши ном, за бо ра вив ши да по сто је и дру ге дви
је ди мен зи је – под зе мље и над зе мље. Упра во због то га рат нич ка 
пле ме на не уми ју да оста ре, јер им при ро да на ла же да оти чу, да 
се се ле, кли зе по по вр ши као по ле ду, не вич ни да пу сте ду бље ко
ри је не. Ра то бор ни но мад ни кад до кра ја не ус пи је да се пре о бра зи 
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у пи то мог ра та ра и мар љи вог ру да ра. До вољ но би би ло да бар на 
јед ном мје сту за би ју сво ја ко пља и око њих по ку ша ју да сви ју 
сво је гни је здо. Али они упра во то не же ле, бо је ћи се да ће та ко 
по ста ти још ра њи ви ји. 

ЛУ ЦИ ЈЕ ВА ЛЕ РИ ЈЕ ВЕ РЕ КУНД: Има ли ве ће не сре ће за 
ју на ка чу ве не Le gio XV Apol li na ris од те да не умре у бор би, већ 
да скон ча ба ња ју ћи се, од та ко зва не ср ча не сла бо сти, по пут ка кве 
ислу же не кон ку би не? Ов дје, у тер ма ма, сле гла се си ле си ја ве те
ра на из чу ве них би та ка, слич них ме ни, по тај но при жељ ку ју ћи да 
ова чу де сна во да – у ства ри oво смр дљи во бла то – ли је чи сва ку 
бољ ку, па и са му ста рост. Да бо ме, ово је зва ни чан ле ги о нар ски 
став. Не зва нич но, има ли ве ће сре ће не го не по ги ну ти у не ком од 
бе сми сле них ра то ва, па по сли је има ти при ви ле ги ју да се о њи ма 
на ши ро ко хва ли ше, од но сно пре тје ру је, ка ко то већ ра де сви ко ји 
ра то ве пре жи ве? При зна јем да ни сам срео ни јед ног од са бо ра ца а 
да ни је сма трао ка ко за слу жу је и ду бљу ста рост и ве ће при ви ле
ги је. Ла гао бих кад бих ов дје ус твр дио да и сâм та ко не ми слим. 
Ма гич на је и за но сна вје ра бо ле сних у из ље че ње и скло ност да се 
у сва кој бу да ла шти ни ви ди ли јек и ужи так. Као што је ма гич на 
ста рач ка вје ра ко ја иш че ку је по вра так у мла дост. При род но је и 
оче ки ва но да се сва ка ле ги о нар ска ду ша жа ли на сво је ти је ло. Јер 
оно је је ди ни свје док па до ва вла сти те ду ше. Ожиљ ци од сје чи ва 
про ба да ли су ме при сва кој про мје ни вре ме на. Ли зао сам сво је 
ра не у овим тер ма ма, ра не ду шев не и ра не фи зич ке, као ву чи ца. 
И, очи глед но, ни сам их за ли зао.

Г(В)ОЗДА НА: Мо ја вје шти на по чи ва на по сје до ва њу не ви дљи
вог клу бе та чи ји по че так ве жем за сво је ти је ло, а крај за ду шу. Ка ко 
би ду ша лу та ла, клу бе би се од мо та ва ло. Је ди но та ко мо ја ду ша 
успи је ва да се вра ти, а да не за лу та. Уза луд на би би ла сва мо ја игра 
то ком ко је с му ком успи је вам да одво јим сво ју ду шу од ти је ла. 
Нај про сти је ре че но – сва ки пут мо рам да за по сјед нем се бе. Па кад 
то ус пи јем, све дру го би ва лак ше. И по тра га за за блу дје лим ду ша
ма и спро во ђе ње ти је ла на онај сви јет и вра ћа ње са ње га. И про
на ла же ње Вре те на сви је та уз ко је се је ди но мо гу уз ве ра ти на не бо 
и раз гр ну ти зви је зде, низ чи ји се глат ки струк мо же уро ни ти у 
под зе мље. 

ЛУ ЦИ ЈЕ ВА ЛЕ РИ ЈЕ ВЕ РЕ КУНД: Ро дио сам се под сјен ком 
вар вар ског ма ча и стри је ле. Са том при јет њом сам и за до јен, бу
квал но, мли је ком на ше ро би ње ко ја је ро ђе на ме ђу њи ма. Та ме је 
при јет ња успа вљи ва ла, али и, у пла чу, бу ди ла. Од го јен сам, да кле, 
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са уса ђе ном ду жно шћу да по ри мљу јем вар вар ски мра ви њак у ко
јем сам угле дао сви је та. Учен сам и да не при мје ћу јем ка ко на ша 
око ли на сво јом под лом ћут њом и су ма ну том тр пе љи во шћу све 
чи ни да ме вар ва ри зу је. Очи глед но да смо се уза јам но тро ва ли, 
ни јед ни ни дру ги ни кад не до вр шив ши свој на ум. Над жи вје ле су 
ме мо је ноћ не мо ре у ко ји ма бје жим од ко сма тих и у ов чи је ко же 
об у че них вар ва ра. У тим сно ви ма они ме не сти жу, ни ти успи је вам 
да им по бјег нем. У сно ви ма, као и на ја ви, ни кад ни сам на ла зио 
раз ри је ше ња. У њи ма ни је би ло ни по бје да ни по ра за. Са мо трај ни 
страх пред не у мит ним и по ку шај би је га из сту пи це. Учен сам, 
та ко ђе, да спа вам са јед ним оком отво ре ним. Њи ме и мр тав гле дам 
на овај сви јет у ко јем сам жи вио, док је оно дру го за ду же но за ово 
са да шње, од но сно вјеч но.

Г(В)ОЗДА НА: Исто та ко, кад бих уз по моћ вуч је сје ни, мог 
вје р ног пра ти о ца, су сти гла ко ју од лу та лу ду шу, по ње ној ве ли чи ни 
и не ми ру по ку ша ва ла сам да про на ђем ти је ло из чи јег окри ља је 
од бје гла. А кад бих удар ци ма у бу бањ успје ла да на пра вим про лаз 
кроз мра ко ве до њег сви је та и вра ти ла се да ис тје рам де мо на из 
ти је ла не ког са пле ме ни ка, по за да тим ра на ма и по сље ди ца ма бо
ле сти са мје ра ва ла сам ве ли чи ну и ра зор ност уље за. Јед но је си гур
но, и ти је ло на пу ште но од ду ше за у ви јек би оста ја ло по зли је ђе но, 
као што је бес тје ле сна ду ша би ла лак пли јен сва ке над зем не и под
зем не опа чи не. На осно ву то га се мо же ви дје ти ка ко ни сам спри је
ча ва ла зло; са мо сам по ку ша ва ла да га ума њим или бар од го дим.

ЛУ ЦИ ЈЕ ВА ЛЕ РИ ЈЕ ВЕ РЕ КУНД: Од ма ле на су ме учи ли 
су ро во сти. – Што бру тал ни је окру же ње, то су ро ви ји чо вјек! – опо
ми ња ли су ме мо ји учи те љи. Да нас ми слим са свим су прот но – вар
ва ри су се од нас учи ли бје со муч но сти, а не ми од њих. Што ве ће 
цар ство, то ве ћа и над ме ност, то бес крај ни ја нео сје тљи вост и не
мјер љи ви ја се бич ност. Тек у пред ве чер је свог жи во та спо знао сам 
ка ко смо ми, Ри мља ни у ко ло ни ја ма, по себ на сор та љу ди. Одав но 
иш чу па ни из свог кра ја да га се ви ше и ни смо сје ћа ли, а не до вољ но 
уко ри је ње ни у на шим ко ло ни ја ма, окру же ни не скло ним, углав ном 
не при ја тељ ски на стро је ним до мо ро ци ма. Та ко сам у Емо ни, окру
же ној су рим пла ни на ма, уз ди сао за род ном Си сци јом, ње ним мо чва
ра ма и ри је ка ма, за бо ра вља ју ћи да сам и та мо, у свом ми лом а не го
сто љу би вом за ви ча ју, учен да жи вим над ме но, од но сно не спо кој но. 

Г(В)ОЗДА НА: Да кле, је дан од мо јих по сло ва био је да ула зим 
у зја пе ћа и обез ду ше на ти је ла да бих на осно ву њи хо ве пра зни не 
пре по зна ла њи хо ве од бје гле ду ше. При зна ће те, по сао ни ма ло лак. 
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Про цје њи ва ла бих да ли је не кој ду ши би ло ти је сно у том ти је лу, 
да ли ју је оно жу ља ло и гдје, да ли је не кој од ду ша би ло про стра
но, ни је ли у свом ти је лу зве ча ла по пут ко шти це у ба де му. Ни јед ног 
тре нут ка ни сам смје ла да по ка жем не моћ или не зна ње у по сло ви ма 
ра зу ми је ва ња свих про хтје ва ду ша. Ни сам смје ла да пред са пле
ме ни ци ма по ка жем страх и не моћ. Мо ра ла сам да сва ком ге стом 
по ка зу јем све зна ње. Ни су ду ше би ле мој про блем, ко ли ко су то 
би ли мо ји са пле ме ни ци и пре тен дент ки ње. 

ЛУ ЦИ ЈЕ ВА ЛЕ РИ ЈЕ ВЕ РЕ КУНД: Про клет ство вој ног за на та 
на ла же да ве те ра ни, на кра ју, кроз бла то сво је мр зо во ље про ву ку 
и највећe успје хе, све јед но да ли је то ши ре ње гра ни ца Цар ства, 
под јарм љи ва ње или про тје ри ва ње вар вар ских пле ме на, да ли су 
то вје шти ма не ври или му ње ви ти ис па ди у ду би ну не при ја тељ ске 
те ри то ри је. Од њих су го ри са мо они ве те ра ни ко ји су осје ти ли 
сра мо ту и гор чи ну по ра за. Они, да кле, ко ји су, по ред уку са по ра за, 
има ли не сре ћу и да их пре жи ве. Све та ду жност од бра не цар ства 
су да ри ла се са вар вар ском бор бом про тив уље за на њи хо вој зе мљи. 
На ша се од бра на све ла на пре вен тив не по хо де, про го не и из го не, 
а њи хо ва на пре па де из по та је, на си ја ње не си гур но сти и на вје жбу 
стр пље ња. На тје ца ли смо се у звјер стви ма. И не знам ко је ко га 
над био. 

Г(В)ОЗДА НА: У вјеч ној уло зи спро вод ни це ду ша, мо је ис ку
ство го во ри да сва ки пут кад би ми ду ша на пу шта ла ти је ло, ка ко 
би спро во ди ла не ку од ду ша са пле ме ни ка или ишла у по тра гу за 
не ком од њих, осје ти ла бих за тре ну так олак ша ње, као да сам се 
ри је ши ла муч ног те ре та. Исто та ко, ка да би ми се ду ша, по оба вље
ном по слу, вра ти ла у ти је ло, осје ти ла би из вје сну не ла го ду. Као 
да је ти је ло би ло пре ти је сно за ње не про пор ци је. Као да се ду ша 
на том пу ту уве ћа ла, на те кла, под го ји ла се. Та ко ђе, ус пјев ши да 
од ли је пим ду шу од свог ти је ла, осје ти ла бих олак ша ње јер сам се 
ти ме одво ји ла и од пле ме на, од ду жно сти вјеч но буд не пред вод
ни це, од свих зе маљ ских про за ич но сти, леб де ћи и од ма ра ју ћи се 
из ме ђу ствар но сти и оно га што пред ста вља ње ну не га ци ју, за тре
ну так за бо ра вља ју ћи над ле жно сти за ту ђе ду ше, удо во ља ва ју ћи 
ис кљу чи во сво јим про хтје ви ма. 

ЛУ ЦИ ЈЕ ВА ЛЕ РИ ЈЕ ВЕ РЕ КУНД: Сва ки ве те ран пре ђе пут 
од охо ло сти и над ме но сти до џан гри за вог вај ка ња и гун ђа ња. Па ли 
у бо је ви ма то, сре ћом, ни кад не оку се. Сво јом су здр жа но шћу и ни
је мим тр пље њем, око ли на с вре ме ном ве те ра не изо лу је, све отво
ре ни је иг но ри ше и све суп тил ни је се с њи ма из ру гу је. Не бих се 
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сло жио да сам био хра бар ле ги о нар. При је би се мо гло ре ћи да сам 
био су ров пре ма не при ја те љу, а об зи ран пре ма са бор ци ма. Сна га 
ле ги је ни кад ни је по чи ва ла на сна зи и умје шно сти ра то ва ња, не го 
на сви је сти да не ма си ту а ци је у ко јој смо спо соб ни да на пу сти мо 
је дан дру го га. Не ма тог ве те ра на ко ји се не жа ли над ствар но шћу 
ко ја је усли је ди ла на кон њи хо вих по бјед нич ких вре ме на. За ту се 
ствар ност они, по пра ви лу, ни су бо ри ли. Под усло вом да не ра чу
на ју на при ви ле ги је. Ствар ност је смрт ни не при ја тељ сва ког ве те
ра на, јер га сва ким сво јим да ма ром оспо ра ва. Као вјеч не опо ме не, 
на јед ној стра ни сто ји ме ку шност, а на дру гој пре тје ри ва ње. Оту да 
ваљ да сва ки ле ги о нар на сто ји да бу де су ро ви ји не го што то си туа
ци ја и при ли ка на ла же, док сва ко пре тје ри ва ње вје што кри је, по
го то во уко ли ко је у су пр от но сти са ин те ре си ма Цар ства, од но сно 
ца ра. У том је, ваљ да, тај на ду го вјеч но сти Цар ства и крат ко вјеч но
сти нас ле ги о на ра, ње го вог уга о ног ка ме ња.

Г(В)ОЗДА НА: Во дим ову при чу из ти је ла у ду шу, из ду ше у 
ти је ло, из ствар ног у не ствар но, из оно га у овај и из ово га на онај 
сви јет. Од у зе та ми је моћ ра ђа ња дје це, али за то да та сва ка дру га. 
Јер, за ра ђа ње, же на мо ра да се под врг не су ро во сти, а онај ко пред
во ди пле ме то се би не сми је да до зво ли. За уз врат ми је да та моћ 
да оп сје њу јем љу де и др жим их у ве ли ком стра ху. Ка ко уми јем да 
ме та лу уди шем ду шу, уби лач ку ду шу, за раз ли ку од да ле ких пре
да ка ко ји су ту исту ду шу удах њи ва ли у обич ну гли ну, та ко ва дим 
ду ше из ти је ла не по слу шних и оних ко ји сум ња ју у ме не и мо је 
вје шти не. Ком би ну јем сво ју су ро вост са не зна њем са пле ме ни ка. 

ЛУ ЦИ ЈЕ ВА ЛЕ РИ ЈЕ ВЕ РЕ КУНД: Вје шти на вла да ња свих 
ца ре ва сво ди се на спо соб ност ма ни пу ла ци је су је том и по хле пом 
нас ве те ра на. Мно ге смо упра во ми из ви ка ли и до во ди ли на трон. 
Ни је ма ли број ни оних ко ји су од нас на пра сно и у кр ви си ла зи ли 
са ње га. Оту да, ве те ра ни во ле чвр сти ну ца ре ве ру ке, али са мо до тле 
док им не поч не уки да ти при на дле жно сти. При ста ће да их не по
ве ћа ва, док за сва ко ума њи ва ње по ста ју не р во зни, а ти ме и опа сни. 
Ни кад ни сам ви дио Рим. У мла до сти сам жа лио за тим, да бих у 
по зној жи вот ној фа зи за хва љи вао бо го ви ма на том да ру (или од су
ству да ра). Си гу ран сам да бих на ње го вим ули ца ма и тр го ви ма већ 
не ко ли ко пу та из гу био гла ву, за до во ђе ње овог или оног пре тен
ден та на цар ски при је сто. А мо жда бих га ру шио са истом стра шћу 
као што сам ру шио вар вар ске утвр де. Ста рост са со бом до но си и 
ту вје шти ну са ко јом чо вјек успи је ва да оправ да сва ку сво ју од лу
ку и по тез, сва ки суд бин ски урес, од ба цу ју ћи оно што је мо гло да 
бу де бо ље и дру га чи је. Мо ја се за вист ма ски ра ла у пре зир пре ма 
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сви ма они ма ко ји до ла зе из Ри ма или у ње га од ла зе. На ро чи то пре
ма они ма чи ја се по сло вич на охо лост из ли ва на нас ко ји сто ји мо 
на гра ни ца ма Цар ства, гор дим и ни је мим, по пут па ње ва. Ми и 
они ни смо исти, ма кар се јед на ко на зи ва ли Ри мља ни ма. На на шим 
пат ња ма ни чу њи хо ва ужи ва ња, од на ше кр ви ис ки ва ју се њи хо ви 
злат ни хра мо ви. Сви тр чи мо свој ма ра тон ка за до би ја њу до сто јан
ства и сла ве код не за хвал них и без о сје ћај них по то ма ка. На вод но, 
сви слу жи мо им пе ра то ру чи ја сла ва ба ца на нас ту ни ку за бо ра ва. 
Крај но сти ва же ћих на зо ра на ла зи ле су се на по ни зно сти спрам 
над ре ђе них и над ме но сти пре ма под ре ђе ни ма. Из ме ђу њих се шћу
ћу рио го ли, ла ко вјер ни и грам зи ви чо вјек, упла шен да не оста не 
сâм, из ван го ми ле, да не бу де прог нан и ли шен да ро ва ко ји при
па да ју по бјед ни ци ма. 

Г(В)ОЗДА НА: Не оче куј те од ме не да вам ка жем исти ну о 
смр ти. Смрт не ма исти ну, што не зна чи да она са ма ни је исти на. 
Она је ми мо и из ван исти не. И кад бих зна ла ње ну исти ну, не знам 
шта бих са њом. Да ли бих по мо ћу ње тје ши ла или њо ме уве ћа
ва ла страх. За то сам се усред сре ди ла на оно што до ла зи на кон 
смр ти. На тре ну так ка да се исти на жи во та ра чва на исти ну ти је ла 
и исти ну ду ше. На пу те ве, да кле, ко ји се ни кад ви ше не са ста ју. 
У том са зна њу ле жи и сва мо ја моћ. А моћ се, као што је по зна то, 
не пре но си на дру ге при је са мрт ног ча са. А че сто ни та да. 

ЛУ ЦИ ЈЕ ВА ЛЕ РИ ЈЕ ВЕ РЕ КУНД: Има не ке бо жан ске ка зне 
у то ме што пред крај жи во та, у до ко ли ци и љен ство ва њу, пре би
рам по спи си ма оних ко је сам за вој нич ког жи во та пре зи рао – пје
сни ци ма. Не кад сам их пре зи рао на чел но, на осно ву оног што сам 
на чуо од дру гих, уче ни јих и упу ће ни јих. Са да пак свој пре зир хра
ним сва ким њи хо вим сти хом. Гр че ви тост за ужи ва њи ма до ла зи ла 
је од при кри ве ног стра ха од ста ро сти и уми ра ња. За то се у овим 
тер ма ма, ви ше из по зе не го сна жне по тре бе, пре пу стих чи та њу 
Ка ту ло вих уз ди са ја, ко ји ме не до та ко ше. При зна јем, ви ше ме је 
ко снуо Ти бу лов пре зир пре ма ра то ви ма, јер сам се са тим ра то ви
ма, као бив ши вој ник, по ис то вје ћи вао. Имао сам вре ме на да се над
не сем и над Вер ги ли је ве Бу ко ли ке, по же лив ши да тог пје сни ка 
до ве дем у ове ди вље кра је ве и пре пу стим га „ужи ва њи ма” ко је 
при зи ва у сво јим епи ку реј ским жа ло пој ка ма за мир ним и ти хим 
жи во ва њем. По го то во ме је тро ну ло ње го во „ра зу ми је ва ње” се ља
ка ко је Цар ство ли ша ва зе мље у ко рист нас, ве те ра на. 

Г(В)ОЗДА НА: У тој бри зи за ту ђе ду ше че сто сам за бо ра вља
ла на сво ју, а по ред ње – и на ти је ло, из ко јег сам из ла зи ла као из 
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вре ће, и по оба вље ном по слу ула зи ла у ње го ву оба мр лост, нео па
же но, као ухо да. Сво ју сам ду шу тро ва ла ду ша ма оних ко је сам спро
во ди ла на онај сви јет, као и оних ко је сам вра ћа ла са лу та ња. За
га ђи ва ла сам сво ју ду шу ти је ли ма у ко је сам ду шом за ви ри ва ла, 
го не ћи из њих де мо не ко ји су у њих ушли, кри во се пред ста вља
ју ћи. У то ме је не ста ја ло мо је људ ско ли це, та њи ла се мо ја не моћ 
и ма ло ду шност, да би би ла од ба че на, по пут тро ске из ко је је би ла 
иси са на по сљед ња гво зде на твар. Пре о ста ја ла ми је хлад но ћа гво
жђа и уби лач ки си јев у очи ма пред ко јим су и нај гор ди ји оба ра ли 
по гле де и па да ли на ко ље на. От кри вам са мо то ли ко да мо је ис ку
ство по твр ђу је ка ко је и ду ша по тро ши ва ро ба.

ЛУ ЦИ ЈЕ ВА ЛЕ РИ ЈЕ ВЕ РЕ КУНД: Ни је ис кљу че но да су на 
ста ње мог ср ца ути ца ле ви је сти ко је су гла сни ци до но си ли из Ри ма, 
а свје до чи ле су о смр ти ма ца ре ва. Нај при је Не ро но вој, а он да, по
пут ла ви не, и о смр ти Гал бе, Ото на, па Ви ти ли ја. Де ша ва ло се да 
су гла со ви о смр ти не ког од њих сти за ли при је гла со ва да су из ви
ка ни за ца ре ве. Сје да ли су на трон уз по моћ ма че ва и ко па ља, да би, 
убр зо, од истих тих би ли свр га ва ни, у кр ви и по ни же њу. Сре ћом, 
крај те го ди не жив ни сам са че као. Да ли се овим бла том мо же об ли
је пи ти стид ко ји по сје ду јем спрам сво је вој нич ке су ро во сти и ба
ха то сти? Мо гло би, ка да би ти је ло би ло иден тич но са сти дом. Ова
ко, с дру ге стра не рим ског по и ма ња ства ри, бо јим се да ме је је ди но 
стид над жи вио. По го то во ме ни су над жи вје ли до би је ни ви јен ци: 
co ro na val la ris и co ro na mu ra lis. Ри мља нин из смр ти ср ља у мит, а 
не у не ки но ви жи вот, не са вр шен као и овај до са да шњи. Над ме ност 
и уро ђе ни под сми јех спрам ро бо ва и вар ва ра др жа ли су ово ти је ло 
ус то бо че ним шест и по де це ни ја, да би по ср ну ло у вре лом бла ту 
ових тер ми. Ни сам имао ко ме да ти по сљед њи дах. Ни је би ло ни
ко га да ми скло пи оч не кап ке. Ни је имао ко да ме до зи ва. Ко ва
ни цу су ми ту ри ли у уста ка ко ми се ду ша не би мо гла по вра ти ти 
у ти је ло, ко нач но ми пру жа ју ћи при ли ку да осје тим до дир утро бе 
мај чи це зе мље.

Г(В)ОЗДА НА: Мо је ти је ло се ни кад ни је ма кло са па ди на ове 
Го ре. Она је ње му чи тав сви јет, ње гов по че так и крај, сâм ње гов 
пу пак. За ду шу се та ко не што не би мо гло ре ћи. Она се на лу та ла, 
на пу шта ла шкољ ку ти је ла, над ви ри ва ла се у ту ђе утро бе, спро
во ди ла и од во ди ла дру ге ду ше, упо зна ла сав бес крај не ба и под
зе мља, и по но во се вра ћа ла у ти је ло, да се на час сми ри и окри је пи. 
За то ври је ме, мо је ти је ло је оста ја ло усред на ше на се о би не, бес крај
но стр пљи во спрам вра го ли ја ду ше. Ни кад у жи во ту људ ско би ће 
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ни сам до та кла. Му шкар ца по го то во. Чи ни ла сам то са мо ри је чи ма. 
Оне су мо ја ти ца ла и мо ја од бра на од до ди ра, од људ ске бли зи не. 

ЛУ ЦИ ЈЕ ВА ЛЕ РИ ЈЕ ВЕ РЕ КУНД: Вој ни ко ва ду ша осје ћа 
по тре бу да по на пу шта њу свог ти је ла од лу та што да ље из свог 
не у доб ног за ви ча ја. Ако је ово или овај што вам се обра ћа – мо ја 
ду ша, он да мо же да по твр ди ка ко сви јет, ка ко под зем ни та ко и 
над зем ни, вр ви од ова квих при спо до ба, жељ них са го вор ни ка, вам
пир ски жељ них ти је ла. Свог или ту ђег, са свим све јед но. Су о чен 
са из о стан ком ста ва о би ло ка квом об ли ку жи во та на кон смр ти, 
ово свје до чим из по зи ци је оног ко ји сум ња, из на ла зе ћи оно у шта 
не ве ру је. Не бри нем, ако ја не мам вје ре у жи вот на кон жи во та, 
уви јек ће би ти оних ко ји ту исту вје ру за го ва ра ју сво јом уби лач ком 
ис кљу чи во шћу.

(од ло мак из ро ма на Ћу та ња из го ре)




